otro bolero más

No fue sólo repartir comida.

No fue sólo que mi día horrible se arregló apenas entré a la casa de la Siri a pelar papas y rallar zanahorias. Tampoco que por un ratito dejé de sentir esa presión absurda en el pecho, culpa del recuerdo de una historia que no llegó jamás a todo lo que pudo ser y que quizá no deje nunca de hacerme repetir esta lista de canciones. Ni que encontré al lado del puente a Luchito, al Negro, al que cantaba en Rojo como Sergio Dalma y que sigue viviendo donde mismo, con una tele chiquitita al lado de su cama tapada con cajas de cartón.

Fue, además, que mi vida entera tuvo sentido y razón de ser cuando Miguel me dijo que Dios le había mandado un angelito. Que el poeta Guillermo entró a un curso de teatro y pintura. Que la guitarra que tocó Lucho nos hizo bailar y cantar fuerte, y dejó de hacer frío y hasta el agua del Mapocho empezó a reírse.

Fue que, por tres horas, dejé de ser mi centro.
Fue que me acordé de la cara de Cristo.
Fue la certeza de que lo tengo todo.
Fue saber que también está en mis manos.
Que el mundo puede, y debe, cambiar.